Six jours après le 7 octobre 2023, Delphine Horvilleur prend la parole lors d’un office de shabbat. Ce discours fait partie de ceux qu’elle a conservés, et qu’elle republie aujourd’hui dans Sermons sous les décombres.
Le livre revisite les sermons prononcés pendant deux années de guerre, d’octobre 2023 à octobre 2025, jusqu’au retour des derniers otages retenus dans un Gaza dévasté. Il est paru le 8 octobre 2026 chez Olivier Nora Éditions et compte 240 pages.
Un avant-propos intitulé « Je me souviens » ouvre l’ensemble. L’autrice y explique qu’elle garde la trace de ses discours depuis des années. Elle a voulu les réécouter pour comprendre ce qu’ils révélaient d’elle, et de la femme qu’elle est devenue au fil de ces deux ans.
Une question traverse tout le livre : comment parler quand le monde s’effondre autour de soi ? Delphine Horvilleur cherche dans les textes sacrés des mots capables de tenir face au désastre. Elle mêle témoignage intime et réflexion spirituelle. Il s’agit d’un essai, donc sans intrigue : vous pouvez le découvrir sans craindre de vous gâcher quoi que ce soit.
Que veut dire « sermon » pour une rabbine ?
Le titre peut évoquer un prêche moralisateur. Delphine Horvilleur reconnaît elle-même, dans son avant-propos, que le mot « sermon » s’applique mal à sa pratique. Dans la tradition juive, elle parle plutôt de paroles de Torah : le rabbin relit les textes pour les rendre pertinents aux yeux de la génération qui l’écoute, sans jamais figer leur sens.
Chaque texte commenté porte ainsi un message d’actualité, destiné à consoler ou à critiquer. Selon l’autrice, la Torah et l’agora dialoguent en permanence. Concrètement, vous lisez des discours datés, relus avec le recul de deux ans. Un lecteur souligne que cette distance leur donne un sens mieux enraciné dans l’expérience de leur autrice.
Faut-il connaître le judaïsme pour s’y retrouver ? Une lectrice qui se dit non juive, et qui n’a jamais assisté à un office, recommande pourtant le livre. Elle précise tout de même ne pas pouvoir juger de ce que les fidèles attendent de leur culte.
Si le mot « sermon » vous freine, je vous suggère de lire l’ouvrage comme un journal de discours que l’autrice conserve depuis des années.
Les mots face au désastre : les grands thèmes du livre
Le langage sert de fil rouge. L’autrice évoque des mots que chacun manie comme des briques idéologiques, jusqu’à ce qu’ils deviennent des projectiles que l’on se lance au visage. Elle reconnaît avoir cru savoir les choisir avec soin, avant de constater que tout lui semblait brisé.
Une lectrice y retrouve l’idée d’un exil de la parole, cette situation où une société ne sait plus ce que signifient les mots qu’elle emploie. Elle en tire un constat sur nos échanges, notamment sur les réseaux sociaux.
L’identité juive et l’antisémitisme reviennent aussi dans les lectures. La même lectrice a entendu des questions sur ce que devient un peuple longtemps privé de terre, et sur l’effet que peuvent encore produire les textes de l’Exil, comme le Talmud.
Un autre lecteur retient surtout la place du doute : la culture juive, selon lui, valorise la critique et refuse les réponses imposées par le dogme.
Le livre convoque enfin des figures de la tradition. Un sermon du 13 octobre 2023 est consacré à la légende de Rabbi Nah’man.
Sermons sous les décombres : avis des lecteurs et de la presse
Sur Babelio, le livre affiche 4,2/5 pour 15 notes, avec 3 critiques de lecteurs. L’échantillon reste petit : voyez ce chiffre comme une première indication. Télérama, quant à lui, y voit une analyse pertinente, à la croisée du judaïsme, de l’antisémitisme, de la politique et de la violence.
Ce qui plaît
Un lecteur le considère comme le meilleur livre de l’autrice parmi ceux qu’il a lus. Il salue une réflexion profonde sur l’identité et la religion juives, nourrie par l’émotion des événements récents, ainsi qu’une écriture qu’il juge magnifique. Il souhaiterait que juifs et non-juifs le lisent.
Ce qui peut gêner
Une lectrice trouve que certains passages ressemblent à des discours profanes, tout en précisant qu’elle n’a pas les clés pour en juger. Elle prévient aussi que le livre laisse les questions ouvertes.
Plusieurs lecteurs mentionnent enfin l’exposition de l’autrice, confrontée à des insultes et à une forte hostilité médiatique.
Faut-il lire Sermons sous les décombres ?
Tout dépend de ce que vous cherchez. Voici de quoi vous situer.
Ce livre est pour vous si…
- vous cherchez une réflexion sur le langage et la parole publique après une tragédie ;
- vous aimez les essais qui mêlent récit intime et textes anciens ;
- le judaïsme vous intrigue, même sans le connaître de l’intérieur ;
- vous appréciez les textes à l’écriture soignée.
Passez votre tour si…
- vous attendez une analyse géopolitique ou une chronologie du conflit : le livre repose sur des sermons ;
- vous voulez des réponses nettes, alors que l’ouvrage préfère garder les questions ouvertes ;
- les références à la Torah ou au Talmud vous découragent d’avance.
Mon conseil : lisez-le par petites séquences, un sermon à la fois. Les textes étant datés, vous pouvez vous arrêter, puis reprendre quand vous le souhaitez.
Infos pratiques
- Titre : Sermons sous les décombres
- Autrice : Delphine Horvilleur
- Éditeur : Olivier Nora Éditions
- Parution : 8 octobre 2026
- Pages : 240
- EAN : 9782259327329
- Livre audio : disponible, lu par Lizzie (MP3 CD, EAN 9791036657504)
